7月8日晚上，何炅在 演出话剧《水中之书》时，一名女观众突然冲上台，对其又叫又打，持续了近一分钟。好一会儿，工作人员才反应过来，把她带离舞台，何炅也回后台做了十几分钟 的调整，才重新上场。他返场后，只说：“人的这一生，会遇到形形色色的人，像我这样的人，早就习惯了”，之后仍继续表演。但许多在现场的观众目睹了这一场面，仍然心有余悸。
随后，剧场官微也连发多条微博进行了说明：“此女子刻意买了靠近舞台走道的座位，并且带着口罩进场，可见是早有意图想要冲上舞台，将她带出场后，她情绪激 动，表明自己爱何老师。我们先安抚她的情绪，与此同时安保人员也到达现场将她控制，随后警察赶到，将她带离。”更可怕的是，该女子被遣送出场后，仍在一楼 等候何炅离场，后来才被保卫隔离。
何炅的敬业有目共睹。问题是，这样一个陌生女性，为何会“爱”一位不认识的明星？既然说是“爱”，为什么要在公共场所飞奔上台，去袭击、殴打、乃至伤害这位艺人？恐怕，可怜的何炅会留下心理阴影，并且在今后出行和演出时不得不更加防范了。
这一类“疯狂”的粉丝，有个名词，叫做“私生饭”。“私生饭”是艺人明星的粉丝里行为极端、作风疯狂的一种。他们喜欢跟踪、偷窥、偷拍明星的日常以及未公开 的行程，常有爆门牌、堵家门、监听电话等等行为，骚扰甚至伤害自己喜欢的明星，影响他们（以及艺人的家人）的私生活。并且用种种手段强迫明星跟他们正面接 触；一旦不能得逞，还可能做出应激反应、自残或伤害明星。这个词是从韩国流传过来的，以韩星的疯狂粉丝最为典型；然而，类似现象不管是好莱坞，还是香港台 湾大陆，都不少见。
上世纪80年代，日本女影迷听闻成龙与林凤娇恋爱便卧轨自杀，据说成龙也因此选择了隐婚；而2007年，刘德华的大陆女粉丝杨丽娟希望单独见刘而不可得之后，第二天杨丽娟之父便跳河自杀，留下一封声讨刘德华的遗书。在美国，摇滚巨星约翰•列侬被一名据称患有精神病的狂热歌迷马克•大卫•查普曼枪杀，是音乐史上的大事；而一位男影迷为了引起影星茱迪•福斯特的关注不惜刺杀总统里根，虽然未遂，但茱迪•福斯特受到了很大困绕。这都是粉丝史上疯狂的纪录。
小的例子更是数不胜数。就在上个月，刘亦菲在进行电影宣传活动的时候，一男子忽然上台，把刘亦菲扑倒在地；林志玲曾在出席活动走红毯时，被粉丝拉着手不放；杨幂在电视剧宣传中，被男粉丝紧紧熊抱不能挣脱；范冰冰、宋茜更是遭粉丝“袭胸”……
男明星也不见得安全，鹿晗就曾被私生饭密集跟踪，追车、蹲守酒店、跟到拍摄地、尾随私人出行、敲房门、塞纸条，甚至把他用过的垃圾桶拿下来翻，还当面骂鹿晗……
“私生饭”行为的对错一目了然，无需再辩析。在杨丽娟之父自杀的遗书中，充分可见“私生饭”对公众人物个人自由和个人隐私的绑架：因刘德华没有答应与杨丽娟单 独见面（而只是在见面会上合影），杨父便自杀、并骂他“禽兽不如”，“你刘德华不要聪明一时、胡涂一世，把坏事做绝，世上再没像你如此狠毒的人了”，多处 脏话不堪入耳。
粉丝追星心理其实就是一种自我建设不够完善的表现。对爱豆的狂热崇拜， 就是一种未实现的理想自我的心理投射。一般来说，自我不完整实际上是社会中人的一种常态，适当程度的移情，可以舒缓压力，也可以转移焦虑。看偶像的影视音 乐作品，买偶像的代言，为偶像投票，这是正常的追星，这不是一件坏事，我觉得不值得批评。那么多不追星的成年人，就一定比幼稚的追星族心理要健康吗？
但显然，“私生饭”已脱离了合理的范畴。我想起法国学者塞奇•莫斯科维奇在《群氓的时代》里所说的群体催眠：“他们沉醉于从过度兴奋的人群中迸发出来的神秘 力量，然后又逐步进入易受暗示影响的状态，就像那种由药和催眠术引发的状态。只要在那种状态中，别人说什么，他们就相信什么，别人要他们做什么，他们就做 什么。”
这种暗示，既可能在千万人的狂热场景中催生，也可能在静态的网络传播、口碑相传当中产生。私生饭需要证明自己比起其他千千万万的粉丝来说，离爱豆更近、近到能亲耳听到爱豆对他说“滚！”这也是一种荣耀啊！
其实，粉丝们一般对爱豆的了解都是极为有限的，因为那都是艺人团队塑造出来的形象；但粉丝会认为自己最懂爱豆、最体谅爱豆。这就是心理学上的晕轮效应：爱上 了明星的美丽容貌或表演才华、便觉得他的一切都是好的，连污点也一定是别人妒忌造的谣，这是一种爱屋及乌的强烈心理，就像月晕的光环一样，向周围弥漫、扩散。而相反的则是恶魔效应，一旦对其有坏印象，便认为其所作所为一切皆为坏。
大多数粉丝，停留在“晕轮效应”阶段，觉得爱豆什么都好；万一哪天真觉得爱豆不好了，便停止追星。但“私生饭”直接进入“恶魔效应”：为什么我的爱豆不跟我结婚、不跟我恋爱？为什么爱豆不肯见我、不能成为我希望他成为的人？那他就是“禽兽不如”！
我觉得，无端上台殴打演员的那位女性，不属于“因爱生恨”，而是典型的“得不到便要毁灭”的人格类型。《天龙八部》里的马夫人曾自述，小时候看到邻居女孩有 美丽的衣裳，而自己没有，她便偷偷溜过去，“我拿起桌上针线篮里的剪刀，将那件新衣裳剪得粉碎，又把那条裤子剪成了一条条的，永远缝补不起来；心中说不出 的欢喜，比我自己有新衣服穿还要痛快。”马夫人后来便因她的“爱豆”萧峰看不上她，便定下了摧毁萧峰的毒计。当代这些殴打自己偶像的“私生饭”当然不可能 有这种智商和能力；但他们或许是想通过这种方式，来宣泄自己永远都不能靠近偶像的愤怒。
自我人格不完整不足为奇，但他们不是通过正向移情于某人或某事物来达到平衡；而是以破坏他人伤害他人的方式，来抚平自己与世界的鸿沟。说白了，这些私生饭 们，随时处于违法与犯罪的边缘，随时处在精神病的边缘。只苦了那些形迹公开的明星，要承受这些不知从哪里飞过来的精神残缺者的暴击。
